J’ai souvent des personnes assises en face de moi qui me font faire un bond dans le temps.

Toutes voûtées, toutes fripées, la jupe couleur moisi, le bas mal ajusté.

C’est la canne dernier cri qui bat le pavé, fait ronchonner la mémère.

Elle sent tropfort.

Des fois l’eau de Cologne, des fois juste le vieux machin.

Quand ce sera moi la vieille, j’aurai des jeunes qui me dépasseront sur les trottoirs, j’aurai beau râler, je mettrai bien du temps à arriver en haut de la rue.
Je me ferai aider pour monter les marches, les sous dans mon porte monnaie ne seront plus que des taches brillantes.

J’aurai les mains tremblantes, la voix chevrotante, envie de pudding plutôt que de frites.

Mais la mémère c’est moi.

C’est déjà moi, dans 50 ans.

Quand ce sera moi la vieille, j’aurai sûrement des petits enfants, parce que j’aurai eu des enfants et un homme.

Il y aurait une bague autour de mon doigt qui dirait « je t’aime pour toujours ».

Mais mon mari serait mort.

Mes enfants des ingrats.

Et les plus petits de la famille, des rapias.

 

Il y aurait une photo sur la cheminée, de moi jeune, devant laquelle je passerai tous les jours.

Et alors que j’aurai été nostalgique un soir, je l’aurai prise dans mes mains pour repenser à quand j’avais 20 ans, à me dire « sale mioche t’as pas assez profité de chaque moment ».

 

J’aimerai lui répondre que je l’ai mordue par tous les côtés, la vie.

Mais des fois, elle ne m’a pas laissé le temps.

Caribouland